León Kramer recuerda sus días como soldado durante la Guerra Civil Española desde el patio del hotel francés en el que vive desde hace años: inmigrante alemán de madre avilesina, poeta y anarquista devoto, León recorrería toda Asturias al mando de un grupo de tropas voluntarias y, a medida que los sublevados ganaban terreno al Gobierno, vería como aumentaba su cinismo y disminuía su fe en el bando republicano. Sin embargo, tras terminar siendo estacionado en la ribera del Narcea, conocería a Consuelo, la cual lo ayudaría a recuperar la alegría de vivir y le permitiría ver el conflicto con otros ojos.